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Camilla nacque a Camerino il 9 aprile 1458. Suo padre, Giulio 

Cesare da Varano, fu duca di Camerino. Tipico signore 

rinascimentale aveva combattuto per vari papi e in diverse città 

italiane, e per mezzo di una politica di matrimoni si era 

imparentato con le principali dinastie regnanti.  

 

Giulio Cesare si sposò con Giovanna Malatesta ed ebbe tre 

figli da lei, e almeno sei figli naturali da diverse altre donne. 

Questi comportamenti nelle famiglie signorili erano ritenuti 

normali, o comunque erano accettati senza scandalo. Camilla è 

figlia naturale della nobildonna Cecchina di mastro Giacomo, ma 

viene introdotta ed educata nello splendore della corte.  
 
I palazzi signorili nel periodo rinascimentale erano centri di 

politica, ma anche di cultura e di mecenatismo. La giovane Camilla 
studia il latino, legge i classici, impara a dipingere, a suonare e a 
ballare. Cresce vivace ed esuberante, immersa nel pullulare della 
vita di corte. Ha un temperamento schietto e volitivo, si può anzi 
dire indipendente e testardo, amante del bello e del piacere. 

 

Nei progetti di suo padre, Camilla è destinata a un matrimonio di 

nobile convenienza, come tutte le sue sorelle. Invece la sua vita 

assume una direzione imprevista.  

Quando ha circa dieci anni il suo cammino riceve un 

orientamento particolare quando fa il proposito di “versare almeno 

una lacrimuccia” ogni venerdì in memoria della passione del 

Signore. Questo la condurrà alla scelta definitiva - combattuta fino 

all’ultimo - e a rispondere il suo sì alla chiamata nella vita religiosa.  

 

Infatti, nel 1481, superate le difficoltà frapposte dal padre, 

paragonato al “faraone d’Egitto”, entra nel monastero di S. Chiara 

d’Urbino, uno dei luoghi più rappresentativi del movimento 

dell’osservanza. La volontà di vivere la regola di S. Chiara in tutta la 

sua radicalità evangelica è elemento costitutivo della sua chiamata.  

Il 4 gennaio 1484, fatta la sua professione religiosa con il 

nome di suor Battista, insieme ad altre otto Sorelle di Urbino fa 
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ingresso nel nuovo monastero di Camerino, fatto costruire 

appositamente da suo padre. 
 

Nel 1501 una tragedia si abbatte sulla sua famiglia. Il papa 

Alessandro VI Borgia scomunica Giulio Cesare da Varano, per 

ragioni economiche, privandolo di tutti i suoi diritti di feudo e di 

Signoria.  
 

Cesare Borgia combatte contro Camerino per assoggettare il 

suo territorio al patrimonio della Chiesa. Giulio Cesare da Varano 

fu dapprima imprigionato e quindi fu fatto strangolare, nella 

fortezza della Pergola. Poi a Cattolica furono uccisi crudelmente i 

tre fratelli di suor Battista. Si era messo in salvo a Venezia solo il 

fratello minore, Giovanni Maria.  
 

Anche per suor Battista scocca l’ora dell’esilio: la sua 

presenza in monastero metterebbe in pericolo la vita delle altre 

Sorelle. S’incammina così alla volta di Fermo. Ma i signori della 

cittadina temono le rappresaglie del Valentino e non la ricevono. 

Andando “come pellegrina e forestiera” si rifugia ad Atri. 
 

Nel 1503 suor Battista torna a Camerino, dove la sua famiglia è 

quasi sterminata. Il fratello superstite, Giovanni Maria, viene 

reintegrato da papa Giulio II a capo dello Stato di Camerino. Nel 

1505 papa Giulio II la invia a fondare un monastero di Clarisse a 

Fermo, e negli anni 1521-22 si reca a San Severino Marche, per 

formare le Clarisse locali che avevano assunto in quel periodo la 

Regola di S. Chiara.  
 

Muore il 31 maggio 1524, durante un’epidemia di peste.  
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se mi venne il desiderio 
di entrare dentro il Tuo Cuore, 

o buon Gesù, 
perché quando stavo ancora nel mondo 

tu mi avevi mostrato  
che in esso era scritto 

il mio nome a lettere d’oro. 
Oh, quanto apparivano belle 

nel tuo Cuore vermiglio  
le lettere d’oro  

grandi e di stile antico: 
 

TI AMO CAMILLA. 
 

 
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del Cuore di Gesù, 
vero e solo mare  

amarissimo e avvelenato, 
insondabile ad ogni intelletto  

umano e angelico. 
 

 
 

Il Signore mi rivelò 
che vi era più dolcezza 

in una scintilla di quell’amore 
che la Vergine sentì 

al momento dell’Annunciazione 
che in tutti gli amori del mondo 

messi insieme. 
Chiesi che Dio 

mi facesse provare 
almeno una scintilla di quell’amore 

che Maria aveva sentito 
in quel giorno. 

e il mio conforto. 
 

 
 

Mossa e sostenuta dallo Spirito Santo, 
mi venne un santo desiderio 

di addentrarmi  
nell’interno del deserto, 

cioè nelle segretissime pene  
del cuore di Gesù. 

Ora non è meraviglia  
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Introduzione 
 

"Vedi , f i gl i a mi a, che i o, quando f ui  vi ci no al l a mi a 
passione ricorsi all'orazione, così ti prego e ti domando di 
grazia di fare tu; perché per ora non puoi fare cosa più 
gradita a noi di questa. E come gli uomini mondani si 
dilettano nel vedere una loro diletta più in un abito che in un 
altro, così sappi che a noi dà più diletto vederti in questo 
abito di santa orazione che in qualsiasi altro comportamento 
virtuoso.  

E vedi che mentre stavo in orazione piacque al Padre mio 
mostrarmi tutte le pene che dovevo portare. Qui mi spogliai 
di ogni mio volere e dissi: “Sia fatta la tua volontà”. 

M'infiammai tanto di carità in questa mia orazione, che 
scelsi con tanta pena di morire non per mia utilità, ma solo 
per l'onore del Padre mio e la salvezza delle anime.  

E tornai tre volte all'orazione per far comprendere a te e a 
qualunque persona che veramente vuole piacermi, che non 
basta fare orazione e pregare una sola volta, ma la 
perseveranza mi diletta. 

E ricordati che, benché, essendo Dio, fossi venuto solo 
per patire, tuttavia quando s'avvicinò l'ora, perché ero vero 
uomo, fui costretto a pregare: "Se è possibile, passi...". E 
così dico a te, figlia mia: benché più volte tu mi abbia 
pregato che ti dia il patire, quando te lo darò, se per le molte 
pene tu mi pregassi: "Passi, se è possibile, ecc.", purché tu 
concluda: "Sia fatta la tua volontà", non disperarti e non 
pensare di darmi dispiacere per questo, perché io come 
uomo, agii così per dare l'esempio agli altri, a te e a tutti.  

 
 

 
 
 
Io voglio che tu, anima devota, sia amica della santa 
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orazione. Io per questa porta sono entrata a conoscere Dio 
e me stessa. L’orazione m’ha introdotta all’amicizia e alla 
familiarità del grande Onnipotente Iddio. Egli mi ha rivelato i 
suoi segreti. Ha dato pace e tranquillità al mio spirito. Mi ha 
donato l’amicizia degli angeli, una fede incrollabile nella 
Trinità, la ferma, certa speranza della sua salvezza, un forte, 
costante amore di Dio e ardente desiderio della salvezza del 
prossimo. 

Altro non ti dico di questa santa orazione. Fai, fai! Tu mi 
comprendi. Quando non puoi mietere, piglia per forza. 
Quando non puoi pregare con la mente, prega con la bocca. 
Questo ti basti. 

 
 

 
Tieni la mente fissa in Dio, per quanto ti è concesso dalla 

divina grazia e dalla tua fragilità. Questa è la cosa più utile e 
necessaria che l’uomo, servo dell’Onnipotente, possa fare. 

Il pensare a Dio santifica la mente, riscalda il cuore, 
illumina l’intelletto, frena le passioni, allontana dai peccati, 
estirpa i vizi e prepara all’orazione. 

Molti vanno all’orazione tutti i giorni, ma durante la 
giornata poco si ricordano di Dio. Si sentono poi indevoti, 
aridi, indisposti, pieni di distrazioni e dicono: “Io non ho 
grazia di pregar e!”. Ma non è così. Non hanno indirizzato la 
loro mente a Dio, cosa che prepara la sedia all’orazione 
mentale. 

Coloro che spesso pensano a Dio, subito raggiungono il 
fine desiderato: hanno preparato il posto a Dio. Ricevono la 
grazia delle devote lacrime, della compunzione, del gusto 
spirituale, della devozione. 

 
 

 
 

Vi sono molti che si procurano la purità del cuore per una 
via lunga e faticosa: digiunando, vegliando, flagellandosi, 
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salmeggiavo e ringraziavo  
Dio nel mio cuore. 

 
 

 
Solo la sua Volontà  

volevo che si compisse  
in me e per me  

e solo questa fosse  
tutta la beatitudine, il premio, 

la gloria mia. 
 

 
 

Cammina, corri, vola 
nella via di Dio. 

I virtuosi camminano, 
i sapienti corrono, 

gli innamorati volano. 
Se puoi correre, non camminare. 

Se puoi volare, non correre, 
perché il tempo è breve. 

 

 
 

 
Durante quel tempo  

fui introdotta, 
per mirabile grazia  
dello Spirito Santo, 

nel segretissimo talamo  
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nei divini colloqui mi trovavo 
nelle dolci braccia del celeste Sposo, 

nell’amore e familiarità 
del benigno eterno Padre, 

nella grazia e consolazione 
dello Spirito Santo. 

 

 
 

Pareva che Dio, sommo e vero bene, 
non si potesse saziare  

di tenere stretta 
nelle sue santissime e dolcissime braccia 

l’indegna anima mia. 
 

 

 

E seguendo l’ordine del profeta che dice: 
"Gust at e e vedet e", 

dopo che ebbi gustato Gesù, 
mi venne un desiderio  

tanto grande di vederlo, 
che tutta la mia orazione 

non era altro che un continuo languire 
per il desiderio di vedere 

la sua serenissima e amorosa faccia. 
 

 
 

Pur essendo come un altro Giobbe  
afflitta nel mio corpo  

da crudele e mortale infermità,  
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dormendo in terra e affliggendo in altri modi il loro corpo. 
Tutto per ottenere la purità del cuore in cui consiste la 
santità consumata.  
Ma questa tua madre ritiene verità certissima che il pensare 
spesso a Dio fa acquistare questo dono meglio, più presto e 
con minor fatica. 
 

 
 

Perché Dio ha creato tanti beni in cielo e in terra, nel mare 
e in tutti gli elementi, se non per dimostrare a noi mortali il 
suo immenso amore, la sua infinita misericordia? Poiché 
Egli è tutto Generosità, Benignità e Cortesia. Dà non solo 
della pienezza della sua carità, ma dona ancora se stesso 
nel Santissimo Sacramento.  

E troverai che in Dio ogni cosa è amabile e che fuori di Lui 
nulla lo è, perché “solo Dio è buono” e quindi nessuno è 
amabile se non Lui soltanto. Dio è liberalissimo, ricco di 
pietà e di amore. La sua misericordia non ha confini. A Lui 
la lode e la gloria per i secoli dei secoli. Amen. 

 
 

 
Se il tuo cuore sarà buono, se agirai sempre con retta 

intenzione davanti a Dio e agli uomini, in breve tempo 
acquisterai due soavissimi frutti: luce divina nell’intelletto e 
letizia angelica nel tuo retto cuore. Letizia che il mondo e 
tutte le cose create non potranno mai dare. 

 
 

 

 
O mio clementissimo Iddio, se Tu mi rivelassi tutti i segreti 

del tuo sacratissimo Cuore e ogni giorno mi mostrassi tutte 
le gerarchie angeliche, se ogni giorno io risuscitassi i morti, 
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non crederò per questo che Tu mi ami di infinito amore.  
Ma quando sentirò di avere ottenuto la grazia di un 

perfetto amore, cioè di far bene a chi mi fa male, di dir bene 
e lodare chi so che dice male di me e a torto mi biasima, 
allora soltanto, per questo segno infallibile, Padre mio 
clementissimo, crederò di esserti vera figlia. Soltanto allora 
sarò conforme al tuo dilettissimo Figlio Gesù Cristo 
Crocifisso, che è l’unico bene dell’anima mia, conforme a 
Lui, o Padre, che essendo in croce ti pregò per i suoi 
crocifissori. 

 

 
 

Quando l’anima sente di poter operare, sa che la potenza 
del Padre ha dato forza al suo nulla. Quando sa 
ammaestrare altri nella vita spirituale, comprende che la 
Sapienza del Figlio ha reso saggia la sua stoltezza. Quando 
sente che ama ed è amata, scopre che lo Spirito Santo con 
il suo soavissimo amore ha innamorato e fatto amabile il suo 
odio. Così, rimettendo ogni suo bene a Dio, la sua anima 
rimane libera. 

 

 
 

“O mio Dio, - così pregavo - privami della vita piuttosto che 
della cognizione di me stessa. Riduci le mie ossa in minuta 
polvere, prima che questa conoscenza si allontani 
dall’anima mia. Solo questo mi conserverà il cuore 
perfettamente umile. Gesù mio, crocifisso, senza questa 
umiltà non posso piacere a Te, vita vivificante dell’anima 
mia. 

 

 
 

Grazie infinite rendo a Te, dolcissimo Signore mio, che mi 
hai dato la vita. 

Preghiera a Gesù Cristo 
 

21 

 

 
 

Pregavo Dio e gli dicevo 
con dolce affetto: 

"Se i l  gr ande amor e 
che mi hai mostrato e mi mostri 
è sincero e non uno scherzo, 
dammi questo vero segno: 

che io sia rivestita 
di quella veste con cui fu rivestito 

il tuo dilettissimo Figlio, 
cioè mal patire in questo mondo". 

 
 

 
Con tanto affetto e coraggio 

deliberai di servire Dio. 
Allentai la briglia all’amore 

che il mio cuore con grande fatica 
per anni aveva trattenuto con forza 

lo lasciai andare  
impetuosamente e furiosamente 

e lo effusi tutto 
sul mio dolcissimo sposo 
Cristo Gesù benedetto. 

 

 
 

 
 
 

Molto spesso 
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frena le passioni. 
 

 
 

 
Domanda a Dio  

questa mirabile rivelazione: 
Egli ti sveli te stesso, 

ti faccia conoscere chi sei,  
quanto puoi, quanto sai  

e quanto meriti. 
Senza questa rivelazione  

nessuno mai diverrà santo. 
È un segreto  

che non s’impara da altri;  
è chiuso  nel Cuore sacratissimo 

di Gesù Crocifisso. 
 

 
 

Solo questa parola 
"mi ser i cor di a" 

era tutta la mia speranza 
 

 

 

Mi hai risuscitata in te,  
vera Vita,  

che dai vita 
a ogni creatura vivente. 
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O dolce Signor Gesù Cristo,  
quante volte t’ho dato amaro fiele  

per il miele continuo che tu hai dato a me! 
Quanti peccati per tanti doni!  

Quanti mali per tanti beni! 
 

Dammi grazia  
che ti renda bene e non male,  
gratitudine e non ingratitudine,  
e che senta sempre amarezza  
quando altro io farò o penserò  

che sia contro la tua Bontà;  
e che per l’avvenire  

ti renda  
amore per amore,  

sangue per sangue,  
vita per vita,  

perché con la mia vita  
sempre io lodi,  

benedica e glorifichi te,  
ed edifichi i fratelli.  

 
Amen. 

 
 
 

Preghiera a Gesù Eucaristia 
 

Sia benedetto il Signore Gesù Cristo, 
la gloriosa Vergine con tutti i suoi santi, 

i quali sono e mi siano di aiuto 
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affinché, a loro gloria, riceva degnamente 
questo santissimo Sacramento. 

 

Cura, Signor mio, tutte le infermità 
e fortifica la mia debolezza, 

affinché, 
 col  soccor so di  quest a medi ci na spi r i t ual e, 

io sia completamente risanata 
e tutta mi impegni  

nel tuo santo servizio. 
 

Entri, mio Signore,  
il tuo Spirito nella mia anima  

in modo tale che  
io mi trasformi tutta in Te, 
affinché viva con quella  

carità, umiltà, obbedienza, povertà di spirito, 
che tu, con l’esempio della tua vita,  

hai insegnato 
e che io mi unisca per sempre con Te 

e che mai possa allontanarmene 
nei secoli dei secoli.  

 
Amen. 

Preghiera a Gesù Cristo 
 

Per tanti infiniti benefici  
che ho ricevuto da te,  

Signore mio dolcissimo,  
amatore dell’anima mia,  

ti rendo il mio cuore,  
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servito, amato, lodato  
da ogni creatura. 

Fa’ così. Amalo, servilo 
con tutto l’ardore dell’anima tua. 

 

 
 

Oh, quanto è povero 
chi brama soltanto Dio! 

Quanto è ricco  
chi non ha altro che Dio! 

 

 
 

Abbracciati a Cristo 
e sta’ sicuro di arricchirti. 
Chi pensa spesso a Dio,  

Dio rimane in lui. 
A chi lo tiene in sé con la grazia 

nulla manca. 
 

 
Tieni la mente fissa in Dio,  
per quanto ti è concesso  

dalla divina grazia e dalla tua fragilità. 
Questa è la cosa  

più utile e necessaria che l’uomo,  
servo dell’Onnipotente, possa fare. 

Il pensare a Dio  
santifica la mente,  
riscalda il cuore, 

illumina l’intelletto,  
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"La sua gr azi a i n me non f u vana", 
perché io veglio con Te,  

o Dio, dall’aurora. 
 

 
 
 
 
 

Tu, o Signore, 
per grazia sei nato nell’anima mia, 

mi hai donato la tua luce, 
luce di Verità, 

Via per venire a te,  
vero Paradiso! 

Nelle tenebre e oscurità del mondo  
mi hai fatto vedere, udire, parlare 

e camminare nella tua luce. 
 

 

 

La tua povertà sia questa: 
non voler altro in questa vita 

che Gesù Crocifisso! 
In Lui troverai la vera,  
la somma ricchezza. 

 

 
 

Servilo per puro amore, 
perché Lui è il Signore  

che solo merita di essere  
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amandoti e riconoscendoti per mio Signore.  
 

Il mio cuore sarà nel cielo,  
loderà sempre il tuo santo nome,  

sarà sempre ospite tuo,  
farà sempre la tua volontà,  

sempre s’accosterà al tuo sacratissimo Corpo,  
sopporterà ogni ingiustizia,  

non acconsentirà a nessun peccato,  
e sarà sempre tuo nei secoli dei secoli.  

 

Amen. 

 

 

 

 

 

 
 

Preghiera a Dio 
 

O dolcissimo, o benignissimo Dio,  
Padre di infinita misericordia,  

io sono la tua centesima pecorella smarrita,  
che è andata errando spersa e vagabonda  
cibandomi di erbe amarissime e velenose.  

 

Ora, dolce Dio e pietoso Signore,  
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con tutto il cuore  
desidero tornare a Te,  

fonte di vera pace. 
 

Accoglimi e riportami  
nelle tue pietose spalle, 
o fedele e buon pastore,  

che hai dato la vita per le tue pecore.  
 

Riportami, o buon Gesù mio  
all’ovile della tua infinita misericordia e pietà,  

e non nascondermi il tuo volto. 
 

O dolce Signore mio,  
non permettere che mi anneghi  

nel porto sicurissimo della santa religione,  
poiché tanto mi hai cercato,  
poiché tanto ti sei affannato  

per togliermi dal mare in tempesta.  
 

Ricordati, Gesù mio,  
quanto ti sono costata cara!  

Ricordati, pietoso Dio,  
che prezzo pagasti per me peccatrice  

sul banco dell’amara croce!  
 

Ricordati, Redentore mio benigno,  
di quello che ho avuto voglia di fare  

e non di quello che ho fatto! 
 

Io sono quel pubblicano 
che, per la grande vergogna, sto lontano 
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meglio, prima e con minor fatica. 
Prendi questa via  

breve, dolce, soave, sicura e nascosta  
che ti guida al Paradiso  

senza che altri se ne accorga! 
 

 
 
 
 
 

 
Tu solo sei  
la mia vita,  

la mia speranza, 
tutto l’amore del cuore e 

dell’anima mia. 
O dolce Gesù mio, 
se sono tanto belle  

le opere delle tue mani, 
che sarà allora  

il tuo volto splendente? 
Mostrati a me,  
lasciati vedere, 

Signore mio benigno! 
 

 
 

Sta’ vigilante,  
ardente d’amore 

secondo la grazia che Dio ti dona, 
e possa tu dire: 
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Spigolando qua e là tra gli scritti della Beata… 
 

 
Specchiati 

nel cuore purissimo 
del dolce Gesù. 

Conformati ad esso, 
se vuoi la sua dolcissima 

amicizia e familiarità. 
 
 

 
 

Vi sono molti  
che si procurano la purità del cuore  

per una via lunga e faticosa:  
digiunando, vegliando e flagellandosi. 

Il pensare spesso a Dio 
fa acquistare questo dono  
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e non oso levare i miei occhi al cielo;  
ma sto con la faccia a terra  

percuotendomi il petto e dicendo:  
“Signore, abbi pietà di me peccatrice”. 

 

Ah, Signore mio pietoso,  
accogli nelle tue aperte braccia  

questo figliol prodigo. 
 

Vienimi incontro  
con la tua grazia,  

Padre clementissimo,  
e abbraccia e stringi l’afflitta anima mia  

tra le tue dolcissime braccia,  
come già facevi un tempo; 

 e vi si t a me che sono desol at a.  
 

Donami, Signor mio,  
il bacio della tua santa desiderata pace  

e poni ormai fine a questa mortale guerra.  
E se non la merito per altra via,  

fallo con la morte, dolce Signor mio. 
 

Toglimi, Dio mio,  
delle tenebre del peccato!  

Liberami  
dal carcere di questo misero corpo!  

Te, o Dio pietoso! Attirami a Te!  
Non mi lasciare più in questo esilio!  

Non ce la faccio più!  
 

Accoglimi dolce Dio mio,  
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a Te e in Te.  
Tu lo vedi, tu lo sai,  
Signore mio pietoso.  

 

Mandami dove più è tuo onore  
fino al giorno del giudizio,  

purché io non sia in eterno separata da te  
vero e sommo bene.  

 

Grazia e misericordia la considererò  
e dirò: “Lode e gloria a Te, Dio pietoso,  

che vivi e regni nei secoli dei secoli.  
 

Amen. 
 

Preghiera al cuore di Cristo 
 

Prendimi 
nella clausura perpetua del tuo petto 

nella fornace del divino amore 
ch’io vi sia bruciata,  

arsa e ridotta in cenere dalle tue mani 
perché mi nasca nell’anima la tranquillità 

e lo spirituale continuo riso 
che fa l’anima innamorata d te. 

 
Fammi entrare 

nel tuo petto crocifisso, 
nel mare senza principio,  
mezzo e fine della divinità  

che abita corporalmente in te 
ch’io possa lavarmici, pulirmi.  

15 

 

 
Sguazzare e battezzarmi quanto voglio 

che le tue acque divine tolgano ogni macchia 
e diano alla mia anima un profumo d’amore tale 

che tutta la trinità vi si trovi bene 
 

Aprimi 
il tuo petto innamorato, divino e ardente, 

scuola della sapienza  
che in silenzio insegna  

ad essere umile e mansueta,  
a rendere bene per male, 

ch’io frequenti assiduamente questa scuola 
per studiarvi una scienza  

che l’ignoranza mondana non può neppure 
attingere 

e per conservarla nel cuore. 
 

Introducimi 
nel tuo sacratissimo petto 

nel tempio divino del tuo cuore doloroso 
dove si compiono i sacrifici dei veri lottatori. 

 
Ch’io ci entri una volta per tutte 
con contrizione, umiltà e timore 

e vi trovi perdono e salvezza 
per la vita eterna. 

 
Amen 

 
 


